《戈达尔传记》:《筋疲力尽》(2)
具有讽刺意味的是塞贝格出演的由普雷明格导演的两部影片都算是惨遭失败，一部是《圣女贞德》，另一部是根据萨冈的著名小说 《你好，忧愁》改编的电影。但这两部电影都出现在《电影手册》最受喜爱的电影之列，《电影手册》的评论家们把塞贝格称为“电影的新女神”。塞贝格的电影并不怎么卖座，莫勒伊具有法律手腕并且大胆老到，加上戈达尔发了12页的电报向哥伦比亚公司(塞贝格签约的公司)支付了120美元或电影收入的50%，所有这些过后，戈达尔最终得到了一名影星，用好莱坞的话说，价格低得可笑。而从电影拍摄上看，她的片酬占了总预算的四分之一。(更不要说哥伦比亚公司的律师希望预先支付片酬而不仅是承诺最后付清。)没有几个导演具备戈达尔那样的才华，能将女性的美表现得淋漓尽致。
塞贝格身上混合了坚韧和柔弱，作为一个中西部的少女她很清楚自己的性感，最重要的在于，她是个渴望成功 但又缺乏必要技能的女人，两者之间的冲突都俘获于这部电影。在她以精神失常和悲剧告终的不幸人生 中，《筋疲力尽》是一段充满希望与快乐 的时刻。
如果说电影开拍之时戈达尔已拥有一名影星的话，那么拍摄完成时他便有了两个。他与让一保罗·贝尔蒙多的初次见面尤为不顺。贝尔蒙多是一个著名雕塑家之子，也是一个之前已获相当成功的演员，两人第一次在塞纳河南岸的拉丁区见面时，贝尔蒙多对戈达尔印象并不好。戈达尔黑色的眼镜和瑞士沃州的口音给他以冷漠的印象。三个星期后戈达尔神秘兮兮地到贝尔蒙多所住的利普餐厅咖啡馆间他能否在旅店的房间里拍一个短片。贝尔蒙多把他当成是同性恋。当贝尔蒙多与妻子提起此事时，他的妻子并不这么认为。
在旅店一天的拍摄完成后贝尔蒙多改变了原来的想法，对戈达尔随意的风格感到着迷。他对戈达尔亲切的长信印象很深，当时他服兵役在阿尔及利亚，戈达尔写信征求他同意，由戈达尔为他在电影《夏洛特和她的情人》的角色配音。信件的结束语是“我拍第一部正片时一定有你”。戈达尔信守了诺言，随着摄像机的转动，一颗新星发出璀璨的光芒:“《筋疲力尽》里我在拍摄的整个过程寻找着电影的主体，最后我的视线落在贝尔蒙多身上。我觉得他像个大的块状物，值得去拍摄以发现其背后有什么。”(G:175-6/I:219)
演员选好后，戈达尔着手组建拍摄班底。1959年夏他在香榭丽舍遇到了皮埃尔·里森特。里森特，现今法国电影界的黑马，当时是土耳其式年轻改革者的一员，他1936年生，年龄比罗默周围的人小，这是个至关重要的因素。里森特常出入法国电影资料馆，周四晚上固定在帕纳斯电影院观影(夏布罗尔常让他搭车回家)，当时戈达尔还在日内瓦。当代美国电影是里森特的激情所在，他运用自己的知识筹划了一部名为《麦克马洪》MacMahon)的电影以迎合美国士兵的口味。他的品味非常地道，不久电影就吸引了士兵以外的观众。“麦克马洪式的”已成为一个形容词，意指对当代美国电影的绝对忠诚，尤其是恐怖电影。戈达尔问里森特是否愿意协助他拍摄这部塞贝格和贝尔蒙多主演的电影。里森特提醒戈达尔说他不是协会的成员，罗默曾想让他协助拍摄《狮子星座》，因为这个原因没拍成。戈达尔向他保证这次可以。
在戈达尔即将为自己的助手跨过协会这道门槛时，在摄影师方面又不是很顺利。米歇尔·拉杜什曾拍摄了戈达尔的三个巴黎短片，戈达尔非常希望他能拍摄这部新片。但博勒加尔另有人选:拉乌尔·库塔尔(RaouCoutard)。库塔尔对戈达尔的重要性无法确切地估计，他也只拍摄过戈达尔的三部传统固定班底的电影2(《男人，女人》、《人人为己》、《侦探》)库塔尔1924年出生，年龄比戈达尔大，他常强调说虽然“新浪潮”的人宣扬他们“坏孩子”形象，但自己是个刻苦而出色的学生，想研究化学但迫于没钱才于1943年开始了摄影的行当。军队是他的激情所在。他自愿加入一支即将反击日本的法国军队。军队还没上战场，在广岛和长崎投下的原子弹就结束了二战。他改为去印度支那，那里正进行着首次反殖民主义战争。3库塔尔在那里待了十多年，五年当兵，另外六年做摄影师，记录了导致奠边府战役法国惨败和耻辱的矛盾冲突。该战役中胡志明的部队在武元甲出色的指挥下给法国以致命的一击，直到1940年这还是法国的一个创伤。库塔尔在80高龄时还是士兵的穿戴。他曾与皮埃尔·肖恩多夫(Pierreschoendoerffer)合作过关于越南的故事 ，当肖恩多夫请他为自己的正片做摄影师时，“库塔尔将所有的勇气、决心和诚实带到了他的新职业。电影《鬼域》(Lapassedudiable)1956年在阿富汗拍摄条件极为艰难，中途因苏伊土运河之争中断了四个月，当时英国和法国冒着愚鑫而可耻的风险企图扭转殖民地发展的历史趋势。
电影制作的条件组建起坚实的盟友和敌人。以一个独特的视点捕捉个独特的时刻需要最为苛刻的工作条件。没有比摄影机周围的工作状态更需要严格精准的了。如果光线不合适，如果画面不当，如果聚焦错误，如果胶片有任何损失，所投入的时间和金钱便都打了水漂。博勒加尔在拍摄《鬼域》时对库塔尔评价很高，这次向戈达尔推荐了他。库塔尔对当时的情形很不乐意，他找到戈达尔向他保证，如果戈达尔不需要他，他会放弃。
戈达尔看到库塔尔确实非常希望以新闻报道的方式拍摄这部片子，他同意让拉杜什由摄影师改为做助手
戈达尔能够以一部电影正常花费的三分之一拍成电影是因为他的工作团队非常精简，认识到这一点很重要。这部分要归结于电影技术的发展另外也是由于电影协会制度的灵活性，应该是为了鼓励创新。另外，戈达尔作为一个优秀的践行巴赞理论的电影人，一个精简的团队增加了他捕获现实的可能性，这一点也很重要。
链接：《戈达尔:七十岁艺术家的肖像》
《戈达尔:七十岁艺术家的肖像》 前言
《戈达尔传记》（1） 莫诺家族与戈达尔家族
《戈达尔传记》:家族历史（1）
《戈达尔传记》:家族历史（3）
《戈达尔传记》:童年时代(1)
《戈达尔传记》:童年时代(2)
《戈达尔传记》:安德烈·巴赞
《戈达尔传记》:《电影公报》
《戈达尔传记》:戈达尔与电影院
《戈达尔传记》:享利·朗格卢瓦
《戈达尔传记》:巴黎与电影(2)
《戈达尔传记》:巴黎与电影(1)
《戈达尔传记》:脱离家庭:1950-1954
《戈达尔传记》:害群之马(2)
《戈达尔传记》:害群之马(1)
