从庙岭到北京（散文）| 李虎山

文/李虎山

庙岭，地处秦岭怀中，一个名不见经传的小村庄，三四十年前，很少有人知道。庙岭以外的年轻女子，听到庙岭的名字，不是撅嘴，就是瞪眼睛，或者是摇头吐舌头。

为什么？因为庙岭是一个不受人待见的地方，山高石头多，出门就爬坡，路如鞋带宽，人穷少吃喝。庙岭以外的待嫁女子，更是听不得庙岭的名字，待嫁的人家，听说庙岭有人到家里提亲，不是关了门，就是一脸清冷的哄庙岭的媒婆，说自己的女儿已经有了婆家。没有办法，庙岭的婚配，形成了“自产自销”，大姑娘不对外，外女子不进来。

庙岭人没有想到，山野的生活 ，也会迎来信息化时代。有了信息化，庙岭和过去告别了，想知道庙岭的人，从手机上就能找到。如果开车去庙岭，“高德”会安排一个声音纯净的女子，连你的面也不见，会把你引到富有诗意的庙岭。

庙岭很遥远，也很闭塞。除了山外鹿池川一带，没有娶上媳妇的小伙，心中老挂念着庙岭，别人很少光顾庙岭，这什么山外的小伙总挂记庙岭，因为庙岭出美女。

山外小伙经济不宽裕，他们就想着，从大山里穷地方娶媳妇彩礼少，而庙岭的女娃，不想再爬山，不想让扁担将自己苗条的身材，杨柳细腰，压成水桶或文件袋，就是彩礼少，也想着早日逃出山门，嫁到前川去。

儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。山外人眼里的庙岭，和庙岭人眼中的庙岭是有区别的。用今天的话说，庙岭，在山外人眼里，是丑陋的，难看的，遥远的。而庙岭在庙岭人心中，是美丽的，有温度的，是山清水秀、风景宜人的，住处不嫌坡坡陡，庙岭的代代人，常以此话宽慰自己。

山外人为什么不稀罕庙岭，问题出在交通上。庙岭居深山，路不通，要出山，先要翻庙岭，出郭沟，再行走十里山路，到山口，之后，才能看到洋洋十里宽宽展展的鹿池川。

四十多年前，我在鹿池川上初中，周日下午三四点，从庙岭出发，一路走走停停，到鹿池川，天就黑定了，有月亮的夜晚，月亮会陪伴一些行程。那时候，学校的制度很仁慈，每到周六，下午不安排课，十二点吃过午饭，山里娃就可以回家，校长担心着路途遥远，怕太晚上，山野的野兽会伤害学生。

高中毕业后，有幸去北京当兵，到了探亲的日子，从北京城回到庙岭，前后得三天到四天时间。从庙岭往北京去，要的时间更长：第一天，从庙岭走到鹿池川，得半天时间，从鹿池川，走到县城，也是半天时间，到了县城，找地方住下；第二天，天不明，被县城挂在看不见地方的大喇叭哇啦哇啦的叫醒，于漆黑的冷风中，到城西车站排队，县城开往西安的车是有数的，每天只有三辆敞篷车，运气好的，当天可挤上大棚卡车，在秦岭的寒风中，于天黑前，摇晃到西安火车站，若运气不济，第一天坐不上车，得第二天走，如此，两天时间，就没有了；到了西安，火车票又是问题，火车的次数同样有限，有时，当天可以买到次日去北京的车票，有时得等两到三天，虽然手头有现役军人证，那个红皮本本，往往换回的是窗口售票员，实在没有办法，对不起呀的回答。就算第三日能坐上去北京的火车，无论经太原，还是过郑州，24小时的行程，谁也无法更改，司机助理，搭煤的双臂抡得再欢，火车的速度不在他手中掌握。

三天，从庙岭到北京，算是幸运者，运气差的，四天五天也有。曾经历过，五天时间，从庙岭到北京的行程。部队首长给了警告，首长是天津人，他说他不信，不到两千五百里路，有火车、有汽车，还要五天时间，此行为，沾污了卫戍部队雷厉风行的作风。

另一个首长则力争取消那个警告，他对天津首长说，你们平原上的人，那知道山区的路途有多难走。帮我的首长，老家在山东的沂蒙山区，他知道山区的交通有多艰难。

1983年，从北京回到庙岭，有幸担任了家长的乡长，二十来岁年纪，思想单纯，想着，上苍给了机会，一定要修山里的路。心中那个上苍，就是党组织。为了要钱修路，耍起小孩子脾气，睡在交通局长办公室，局长走到哪里，跟到哪里，一连几天，气得局长没有办法，把我的行为告诉了县长。县长发话召见，同僚担心，劝我不要再闹了。好在，在北京时，跟随过小首长，也见过大首长，心理素质练出来了，对县长召见，并没有多少惧怕，想着，最坏的结局，不再担任乡长罢了，还能怎样。

县长是西安城芯芯人，家住钟楼附近，对山区很有感情，对建设山区有很多想法。见面后，县长当着交通局长的面，拍着我的肩膀，直夸，是个人才。他对局长说，改变山区面貌，就要这样的人才。无奈，交通局长当场答应，想办法，一定想办法。交通局长的办法，还没有想好，我被调往山外平川地区的景村镇担任了副镇长。

一年后，绕道从鹿池川往庙岭走，自己下线定桩的山路，竟然能开车进山了。

车路并没有通到庙岭，要从庙岭走到新修的宽展的路上，还得步行两公里，要翻赿一座小山。

九十年代初，到西安工作，当时有个想法，能不能从大地方，想办法弄到钱，修庙岭的山路，使庙岭的羊肠小道，能与那条宽展的山路对接。

1997年夏天，庙岭人安装了第一部电话，香港回归的那天下午，办公室电话里，传来了母亲的声音，她兴奋的告诉我，庙岭人，把路修通了，你再回来，车能开到咱家屋檐下。那天夜里，一夜未入睡，想着，路，能通达庙岭，是历史的突破。

二十年后的2017年秋天，再次回到庙岭，发现，路全铺了水泥，站在庙岭头上看路，路像一条白色的飘带，浮在山沟，很是美妙，意味盎然。

也是那次，侄儿要去北京上班。次日清早，开车从庙岭出发，过鹿池川，经洛南县城，再到西安，前后不到两个小时。下午，刚坐到办公室，侄儿用北京的电话告诉我，他也到办公室了。问他，坐什么车，那么快。他声音宏亮的说，高铁呀。

算了一下，从庙岭，经西安，到北京，侄儿用了大约八个小时。

八个小时，与自己当年的三天和五天，自然 是不能同日而语。

回到庙岭，一些老人，经常问我，你说说看，庙岭这些年来，最大的变化是啥。我常常是笑而不答。他们自己会一脸笑意说，路，实在是太方便了，庙岭人把路落下了，谁也拿不走，移不动。

是呀，庙岭的路，是庙岭人的，谁能拿走呢。

作者简介:李虎山，洛南县人