小城的秋

小城很小，小到只是地图上一个小小的点。不过，“一花一世界”“麻雀虽小五脏俱全”，大都市该有的，小城一样不缺。但高楼与民居相邻，街市和田野相伴，城市与乡村，你中有我，我中有你，姑且叫做“小城特色”吧。

秋就在这样独特的舞台上粉墨登场了。

柿子树是小城秋天的代言人。房前屋后，街头巷尾，随处可见。或许这树泼泼辣辣的风格与小城人粗犷的气质很是契合，随手栽下，不几年，便有黄澄澄、金灿灿的果实在浓密的绿叶中探头探脑。虽然叶上常蒙着厚厚的尘土，却难掩其天生丽质，仿佛一副静物秋景油画，让路人也受传染般探头探脑起来，希望可以把这一树秋意带回家去。

蓝蓝的天空是小城秋天的标配。抬头仰望，天空蓝得格外纯净，如水洗过一般。还有悠然飘着的大朵大朵的白云，轻盈透亮，似乎可以看到里面丝丝缕缕的纹路，仿佛一块极大极大的蓝色琥珀，里面装饰着几朵小白花，格外素净淡雅。亦不时有邻居家驯养的信鸽飞过，伴着或长或短的哨声，在空中划过优美 的弧线。

秋雨也来凑热闹。“卧迟灯灭后，睡美雨声中”，晚上，窝在被窝里，就着一盏小小的台灯，温馨闲适。耳畔是淅淅沥沥的雨声，眼前是白纸黑字间一个个有趣的灵魂，让人不由产生错觉：何必“众里寻他千百度”！这不就是诗和远方吗？一夜无梦。第二天，空气清凉宜人，有淡淡的泥土气息，混合着桂花沁人心脾的清香，阳光普照，温暖如春。呵，秋对小城多么青睐啊！

“二八月里乱穿衣”。街上，少年鲜衣怒马，老人布衣蔬食。短裙与薄袄擦肩而过，各领风骚，各走各的路。大家行色匆匆，偶尔围着花贩挑挑拣拣，电动车的脚踏板上、自行车的篮子里载一盆或粉或紫、或浓或淡的菊花。也有人在墙角或篱下开出小小的园圃，白墙红瓦，掩映在一片姹紫嫣红中，颇有“开轩面场圃，把酒话桑麻”的古韵。

这就是小城的秋，小城特色的秋天。

注：本单元要求学生写一篇写景的作文，我先试试，写篇下水文。

王莉华，虞城一中的一名普通老师