《卡森·麦卡勒斯传》第十一章：破茧而出(7)
1954年12月，卡森回到南方不久，她的母亲唯一在世的妹妹格雷厄妈·约翰逊突然去世，对死亡的思考再度赫然盘踞在卡森的脑海中卡森的“麦蒂姑姑”是她最喜欢的姑姑，失去这位血缘很近的亲戚，卡森感到极度悲伤。虽然她经常在小说 中嘲笑某个人过分尊重祖先，并且喜欢听家族聚散离合的故事 ，但是她对自己健在的亲戚们怀有深厚的感情和和忠诚。而且，从孩提时代起，她就同她的姑姑和哥伦布的表亲们保持着亲密的关系。卡森担心姑姑的去世将如何影响她的母亲，所以她立即飞回到尼亚克的家，亲自宣布这一噩耗。她还担心家中接连两个人死亡带来的打击(离利夫斯的死亡时间很近)可能太大，玛格丽特衰弱的心脏和她长期健康状态不佳的身体难以承受。卡森也认识到她的母亲对失去利夫斯所感到的悲伤比她敢于表达的要强烈得多。
卡森现在极力安慰她的母亲，像玛格丽特一样，卡森重新认识到生命是多么短暂啊!从此以后，她们母女俩再也不相信生命永恒了。玛格丽特不禁想象起自己的死，特别担心没有她卡森将如何生存。同样卡森也在设想如果失去了母亲，她的生活 可能会是什么样子。这不是愉快的想象，所以她要把这种想法赶到她的意识深处。在某种意义上，卡森同玛格丽特的关系就像第二次婚姻。卡森被安全地系在母亲的围裙上，就像她感到无助地被诱入她本人帮助编织的一张麻烦的、悲剧性的婚姻之网中。虽然她极度需要她的母亲，但是，正如她同利夫斯的关系一样，她抱怨，有时甚至痛恨将她们拴在一起的这根脐带。
作者同她的母亲的关系还有另外一面，这是卡森本人可能都没有元全意识到的。在孩提时代，她在客厅和后院编写和演出了许多原创的剧目，但是观众和掌声总是由她母亲激发起来的。虽然玛格丽特本人既是演员又是木偶剧的操纵人，但是她总是顺从她的大女儿，在幕后热练而又不引人注目地工作，决不减损卡森本人的重要性。多年来，这种无私的性格继续显现。在尼亚克，不论利夫斯生前还是死后，卡森最擅长的是招待一小群朋友。较早时，有利夫斯(也擅长表演)，她的母亲，妹妹，一两个别的妇女，还可能有一个单身男人欣赏她的表演。不知为什么，整个晚上他们的对话和滑稽动作，以及满溢的雪利酒和威士忌，都有点像一场荒诞的滑稽剧。完全正常的场合也带上了歇斯底里的调子，就好像这一小群人正在栩栩如生地表演一场滑稽可笑的百老汇戏剧，欢闹和奇妙的事情不时发生，然而每一件事都来源于现实生活。情节发展迅速，扭曲，滑稽，像卡森小说中一些荒诞不经的事件那样富于幻想。值得注意的是，卡森从未对这些滑稽表演有过任何贡献她只是坐在旁边，窃笑，半闭着双眼斜视，有时爆发阵阵大笑，她非常清楚是她的母亲导演了这一切。玛格丽特·史密斯具有不同寻常的本领，能把每一件正常的事分解，从现实生活中创造出鲁莽的情节，然后把它们按原样歪歪斜斜斜地串起来。卡森感同身受地参与其中，然立即把它转换成虚构的小说。卡森当成真事来讲述的许多故事与实际的情况几乎没有相似之处，但它们却成为她所讲的所有事情中最重要的部分，也是她自己在讲述中很得意的部分。在她出版的小说中，卡森常常将现实变形，虚构想像的世界，其手法与她母亲的奇幻场景惊人地相似，只不过后者被实际表现了出来。
链接：《卡森·麦卡勒斯传》完整阅读
卡森·史密斯·麦卡勒斯的生平年表（1962-1971）
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(1)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(2)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(3)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(4)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(5)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(8)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(9)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(10)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(11)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(12)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(13)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(14)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(15)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(16)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(17)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(18)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(19)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(20)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(21)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(22)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(23)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(24)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(25)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(26)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(27)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(28)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(29)
《卡森·麦卡勒斯传》第十章：消沉与振奋(30)
