那时候的老家

几丛狗尾草和三株枸杞长在后崖上

风吹过早晨的寂静，是夏天了

墙头上站着的山丹花，有一朵开了

红艳艳照着邻居家屋檐的后背

那些未开的花苞，努力长着

这一朵的样子，就是它们将来的样子

老扫帚站在墙角，束紧腰身

如果松懈一下，浑身的骨头就散了

无法打理院子里散乱的柴草

那时候祖父还活着，坐在一段

干朽的老榆木树根上，伸出满是

褶皱的手，小心翼翼捡拾

掉在地上的糜子面馍馍渣渣

没有牙齿的祖父

已啃不动生活 的坚硬

可日子还得继续

还得用唾液设法泡软

他抬起头，看见南墙缝里塞着

孙子们剃掉的头发，独自笑了

阳光正好，屋檐的影子

细心地划分出阴阳

父亲 蹲在院子里编席子

竹蔑在胸口欢快跳动

这些细节都是温暖的

像简单日子里一些温馨的味道

一直弥漫，且有声有色

徐翔

那时候的老家（组诗）