曹森：各自有家 （小说）

——节选自长篇小说 《病房》

文/曹森

老妇人的骨灰暂时托二老板存放起来，这事由成巧办了，让他啥时想喝酒了就言语一声，反正那么点个盒子也占不了多大地方，别给扔了就行。待孩子大了些让他再去安置。

大眼睛见了黄娟老姑母女，有几分陌生的感觉。黄娟说：“这就是黄姨和你说过的让你去的人家。这是姥姥，这是姨，她们今天来接你来了。”

大眼睛一一称呼过，又立在我和黄娟中间。

“多俊一个小小子，来，让姥姥爱爱。”老姑说着，上前拽着孩子的手，搂到怀里，便在大眼睛的脸蛋上亲了一口，然后伸出有些粗糙的手捋摸着他的头发，眯着眼笑：“看看，这头发还是带卷的，定是个灵孩子。”

表姐也往母亲身边挪了挪，她的生相还不错，肤色却没有城里人的那样白皙，黝红光亮，那自然 是野地里天皴日晒的缘故。她面目和善，寡言少语，不像她母亲那样嘴巴伶俐，即使现在应该说些什么了，也只是向娘这边挪上一挪，展开了眼，笑着。

“跟姥姥回咱们家去吧，那地方好着呢，葡萄李子红，杏子黄，秋天还有大鸭梨，院里就全括着呢。有鸡有鸭有猪有兔，门外头有河河那边是山山上全是树，小孩子们一年四季都有的耍，可比这城里好多了。你看这地方的天，灰根根的，长长吸口气都不香。你说呢，小子？”老太太像说书似的，把个大眼睛直说的楞着眼看。

我问黄娟几点了，她说差一刻十点，我说我还有点事，你娘们几个坐着吧，我最迟下午两点回来，待有了结果，我去送他们。

矿招待所离医院也就是几分钟的路，我径直上了二楼，轻轻敲着２０９房间的门。大乔并没走过来，只说：“门开着呢，进来吧。”

门开了以后，我却楞住了：高医生和另外一个女人也在屋里，我说：“你们认识？”

高医生见了我，马上站起来，一副“一朝被蛇咬，十年怕井绳”的样子看着我，脸上有不自在的微笑：“你怎么来了？”

我一指大乔说：“我们有约，她让我来的。”

那个女的有四十多岁，反问大乔：“你们认识？”

“我们太平矿的笔杆子，大人小孩都认识。”大乔说：“都坐下吧。你喝水吗？”她又问我。

“我只想抽烟，但屋子里不是女同志就是医生，有点不好意思。”说着，烟瘾便上来了，就不管不顾，从兜里摸出一支燃着了猛吸一口。

“我看咱们先走吧。”高医生与那妇人说罢，又向大乔说：“今天先谈到这里吧，行吗？”

大乔说：“我们什么还没谈呢？”

“改日吧，改日吧，你们有事，你们说。”姓高的看来是醋了我了，边说边往外走。那女人自也挪动了身子。

大乔把他送到楼梯口，说道：“那就以后再说吧，我不下去了。”

她进了屋，用不大公道的眼神扫了我一下：“你汇报的还挺清楚的嘛。”

“我不该那样说？”我有点冤屈地问她。

“该，你还说的有点少，才九个字。应该做篇文章把我们要谈什么曾经谈了什么都告诉他们。”她说话的语调凉嗖嗖的，真让我不舒服。

这的确是个难以捉摸的女人，我对她那么多年的向往一刹那飞走了老远。

“是生我的气了吗？”她见我不再言语，自知说的有些艮了，就把一杯水放在我面前，笑了笑：“让你受制了，我不是冲你的。”

“这让我更糊涂了。”我真诚地看着她变化太多的脸色，越来越丈二和尚摸不着头脑。

“那女的是这里中心化验室的头，硬要给我介绍这个高医生，我不愿意，便特意安排了这一出，我过去原本就是叫你来的，这是其中的一项任务。”她终于和我交了实底，我大睁着两眼看着她，心想，你当时什么也没说呀，还是我再三地挽留你，真是欲擒故纵。

这个女人，让我有点生畏了。

“姓高的没有女人？”我问她。

“老婆死了不到半年，还有一个三岁的孩子。”她说。

“原来如此。”我若有所思地自言自语着。

“你对他了解吗？”

“噢……”我不知道该不该说梅影那天的事，我怕说 多了她再让我受制，我特怕反复无常的人。只好说：“我们很少谈什么，不大清楚他的情况。”

她不再问了，打开高脚柜，取出一瓶“长城干红”葡萄酒来，还有两听雪碧，切好了的大同火腿，往桌上一摆。又拆开一袋榨菜，一袋五香花生豆。对我说：“我们不去餐馆了，在这凑合着吧，为你压压惊。”

我一时不知说什么，我原以为是要叫她出外吃点便饭的，看她那种一冷一热的样子，就没有讲出来，甚至连原来要和她说的许多话都想吞掉了。现在她这样安排，我什么也不能再讲，看得出来，她是真心的。

她兑好了酒，我的这一杯很浓。整个走廊里没有声音，她是不是去过宣化，开会的人们也定是走光了。煤矿不景气，客人们也甚是稀少。她留下来专门邀我，又是这样一个环境，我酒还没喝，便有了三分醉意。

“想什么呢，喝酒吧。”她先端起了酒杯等着我，我连忙拿起酒杯向前伸了伸，问：“不能碰吧？”

“可以碰，怎么喝随你。”她说。

“这酒味道不错，挺纯的。”我无话找话。

“味道好你就多喝点，反正今天也没人管你。天高皇帝远，同是沦落人。”她大大饮了一口酒自顾自地说。

“我原来一直以为你是个很难接近的人，成天脸上穆穆的，想和你说句话都怯怯的。现在看来……”我不知道该说什么了，只想说，看来，人人心里都有一团火。

“怎么不说了？怯，怯什么呢？你就是怯的太多了。喝酒吧，多喝点就不怯了。”说着，她一仰脖子自己先干了。

我举着酒杯犹豫着，真怯了。我问她：“你平时自己喝吗？”

“想喝就喝，不想喝就不喝，没人管我。”她又开始斟酒。

我也一抬头灌了下去，把杯子给她。

就这样，瓶里的酒已经下去了一大半，她的脸色，开始好像杯中兑过的酒，满面酡红，显得分外娇俏，不再那样清冷拘人。

“你准备干什么去？”她冷不丁地问我。

“我还没有想好。你帮我拿拿主意？”我看着她朦胧的眼睛说。

“我连自己都顾不了，还能给你拿主意？”

“你真该顾顾自己了。”我又想起了几个小时前说的“空耗”，想把话题套过来：“我上午说了那么一句话，你不大高兴，一定有其中的理由，能不能讲给我听听。”

她听我提到这个问题，向来矜持肃正的神态放纵了一个温和的微笑，这一笑和着她的满面春光，使她越发地娇媚生辉，展现出勾魂慑魄的魔力和性感。“她的确是一个美人！造物主真是神奇。”我动荡的心暗暗让自己发出这样的感慨。

“你老这样盯着我干什么，你以为我醉了是不是？”她的话刚性很足，柔情还少。

“我在等着你说呢，我才喝醉了，你说的，多喝点，喝多了就不怯了。”我不温不火地说。

“不怯了干什么？”她目光幽幽地说。

“不干什么，我能干什么，我敢干什么！”我说着，不由地想起我在梦境中让她承受的一次又一次不白之冤。

“我对你讲了吧，我的心情 十分地郁闷，脾气也就显得古怪，你不要往心里去。你上午有个比喻很好，像“高压锅”，或者打多了气的里胎吧，我说我没有“空耗”，有两个意思，原想着婚不去结了，没什么，人不一定非要千篇一律。到了我这个年龄，高不成低不就的，相互都难合适，也就算了。还不如学点东西，打发太多的时间。”

“我知道。”我打断了她的话：“你是我们矿那个专业唯一的高工，你的治学精神是人人叹服的，第二呢？”

“这是我太伤脑筋太泼烦的主要原因，你都看到了，整天不得消停，走到哪里都有人追着你，就像是追明星似的，今天这个打个电话，明天那个来个条子，去吃饭吧，去跳舞吧，去看节目吧，有的钱撑的没处放的甚至要带我去旅游，去出国．．．．．．真正把你烦透了。不就是长了副美人胚子嘛，我要是个黄脸婆呢？丑八怪呢？他们还这样缠我吗？这些个男人，真没几个好东西！”说着，她又将半杯酒倒进肚里。

我不由地脸热发烧，也情不自禁地笑了，我又一次听到一个女人在说这样的话，深深地为我的男同胞们悲哀，同时也有些不平。她问我：“你笑什么？”我说：“你打击面太大了。”

她也笑了，但还是那样固执地坚持着自己的意见：“就是嘛，就你这样的所谓的好人，也不保险。”

“谁说我不保险？”我不满意她对我的这个评价，不由地反驳着。

“我说的，我看出来了。我长了一对好看的眼睛不光是让人看的，我还会看人呢。”她的话硬是有妄图反诘的意味，但又找不出足够的理由。特别是我的内心，悄然严密地装了她这么多年，她故作不知，故作不理，总是高昂着天使一样的头颅，使你怎么也无法走近她，而她现在却明明白白地告诉你了，她不是不清楚，她早看出来了，无论你怎样强言嘴硬，她都是那样地一针见血地明告了你。

什么叫做贼心虚，什么叫装洋蒜，我是深深地体验了一次。

“行了，我们不说这些了，你今后打算怎么办呢？”我狡猾地避开了她话题中的锋芒所向。

“别问我了，我就这样对付着吧，兵来将挡，水来土屯，我过惯了。“惯”了是最不可战胜的，那是丰富的积累，那是心中厚厚的一本书，每一道难题自己都解过，常常失败的是别人。你甭为我担心。”她非常自信地非常巧妙地把许多意思告给我，令我得重新小心翼翼地规矩起来。喝酒前的那份美好臆念已成为妄想。

“那么，我该走了。”我说。

“随你便吧。”说着，她从包里取出一个信封，放在我面前：“这是两千块钱，你拿着，也没委屈你多年来对我的看重，你的“怯”还是比胆大妄为令人感动些。你收起来吧，我不缺钱，你出门在外不容易，不比家里。”

我一时之间竟没了话说，我马上意识到她不是去了宣化，而是专门回去取了一趟钱。这个女人原来是如此的细心而高贵，真是个暖瓶。可是，我怎么能拿她的钱呢？尽管我知道，征程漫漫，万里长途，钱对我是那样的重要。但一个七尺男儿要女人的钱，我心里真不是滋味。

“愣什么神呢？拿上走吧，你这人就这点缺点，不分什么时候，你当这是鬼子的钱，收买你呢？这不会伤你的自尊心，拿上吧，该吃吃点，注意你的身体。”这最后一句，不知道触动了我哪根神经，有些令我鼻子发酸。原来，这世上还有这么多默默牵挂着我的人。我抑止不住地上前拉住她的手，紧紧地攥着。

“行了，放开吧，你把我弄疼了。”她这样说着，却没有要抽出去的意思。

然而，我却怕我再有什么“不保险”的举动，便一狠心，放开她的手，说了句：“谢谢了，你也要保重。时间还早，你躺一会吧。”拿上钱疾步出了房门。

回到医院的时候，黄娟她们己经吃过了午饭。进门我就问：“谈好了吗？”

“答应先去看看，他说梅姑娘和她说好了，过了这一阵，要带他去北京。我们不强求孩子的选择，随他的意吧。”黄娟说。

“那你们就当任务的先带他一段吧，人都是有感情的，说不定在惯了，他还不一定想走呢。”我对黄娟的表姐说：“这孩子很苦，大家多为她费点心吧，也算是件善事。”

“他要是能在下来有多好，挺受人爱的。”表姐终于说了一句话。

老姑这时不知为什么停了话匣子，原来精神的两眼现在痴瞪着。我看了看她漠然的表情问：“老婶子，您说呢？”

她见我问话，两眼又精了起来，脱口说：“好说好说，我那时还唱过《红灯记》呢，有句台词 叫“穷不帮穷谁照应”，就算我们帮忙了，你大哥说是吗？”

我听着她的话似乎有点什么不大对劲，但说不出来。

“这孩子挺懂事，就当你的拉扯吧。”我又对了表姐说。

“孩子在惯了就好了，我不会让他不满意的。有啥事我再告给娟子，大哥你放心。”表姐的话却是实诚。

“怎么样，大眼睛，大伯带你去看弓爷爷？”

孩子半天不语，现在终于露出了一些笑模样，点了点头走过来。

这几天我听了弓不少故事 。十多年前他还是个身体很棒的窑工，五十多岁的时候还在窑下打硬活。是一次事故伤了他的腰，差点使他瘫了，从此再没有直起来。

他的老家也在我们县的梅家山，那是革命老区，不少人多半辈子没有见过汽车。弓见过，而且很早，是他十岁随父亲 在黑风口的一次战役，缴获了日本鬼子的二十多辆汽车时开的眼。他的父亲是这个区的副区长，亲自指挥了那次被称为是察哈尔省的“平型关式”的战斗，这个地区就要解放的前夕，他的父亲却因为叛徒出卖而被杀害了。弓姓牛，叫牛百胜，是父亲给他起的名，意思很明了，父亲死前他就参了军，“平津战役”后部队要南下，他的父亲却牺牲了。因为家里就他这一个儿，娘已经双目失明，组织上决定让他留下来照顾母亲。六０年，老母没有抗过那次饥饿的灾难，去世了。

本来是烈士子弟的牛百胜，三十多岁了还没有娶媳妇，他连自己的肚子都填不饱，成天饿的哇哇叫，便再也不愿在这深山老区呆下去了，步行两天一夜来到正招工的光明矿。

后来，他在这里结了婚，媳妇就在这家矿医院属下的一个井口诊所里守摊，他们有了一个儿子。都说百胜的老婆是矿里心肠挺好的女人，甭说对汉子伺候的有多心满意足了。可不知老天做了什么孽，那一年，家里接二连三出大事，先是儿子砸死在井下，没过了两月，老婆也得了急病肚疼死了。到年根的时候，他自个又伤了腰。

弓禀性刚直，但脾气暴，看不惯乌七八糟的事情，不怕那些歪戴帽子狗提鞋的主。他老婆还在世的时候，矿上有个叫刘三的斜门茬子，到哪里都想白吃白拿，说不对了就动手。一天夜里，他来到百胜的门前说：“老牛子家的，给拿点药。”

这刘三比百胜老婆怎么也小十多岁，就这么个称呼？百胜向老婆摆摆手，老婆说：“我下班了，明天吧。”

刘三来气了：“我姥姥难受哩，能等到明天吗？”

百胜老婆说：“我们家百胜也病了，离不开，你孩子舅舅不是有汽车吗？到矿医院看看去吧。”

“你咋这么说话呢？都还说你是个好女人？”刘三起了高调。

老婆悄声说：“我要不去去吧，老人的病当紧。”百胜不同意，他就是不怕这横的，好好说怎么都行，他按下了老婆，自己披衣下地开门，一脚在里一脚在门外，从门后头抄了把铁锨出了门坎往墙根一戳：“咋了咋了，嚎嚎个啥？”

刘三眼一硬：“嚎嚎你嚎嚎啥？你不是病了吗？装了半天哑巴，现在吃对药了又能说话了？”

百胜耳根后头的火顿时冒起来，把铁锨提了半人高叭地往石台上一拍：“操你祖宗，你爷爷是哑巴！”

“甭凭你是劳模，和爷耍威风，爷不怕你。”刘三一横往前跨了两步。

“好小子不怕就行，爷的劳模是凭骨头棒受的，不是靠钱买的。咋了，二十多次取药不给钱，卫生所给你家里开的？你以为爷是大舅姥爷的外甥女婿，操过你姐姐？想白吃尽拿？”百胜损起人来蛮有好话。

刘三满嘴的黄牙锉着，气得呼呼地直搓手，他还没吃过这样的亏，吧嗒着嘴说：“真看不出来，牛圈里拴了头正经驴，咱今个试巴试巴，看看你老小子到底能尿几尺高。”说着，小头绕了两圈，双手往腰里一叉：“来吧！”

百胜拿起铁锨照头就拍，那刘三“妈呀”一声叫唤倒退三尺远：“嘿，真干哩。”

百胜说：“爷不玩假的，爷犯恶那假冒伪劣，你看爷这胳膊细是藤子的，鸡巴砣小是银子的，铁锨不拿活还有镐，还有大刀片，你想试试就往前栽。”

刘三毛了，又后退了两步，软下来。满脸带笑地说：“哥，兄弟有眼无珠，认不得真神神，你别和我计较。真的，俺姥姥是病了。”

“病了你有汽车，往大医院里送啊？你也不想想这样一个小卫生所，本来就没有多少药，那是给受罪的弟兄们应急的。你一来就给你拿，拿上就走，从来也没有说该算算帐了。你让人家一个妇人家怎么说你？先结帐吧，结了帐再给你拿药。”百胜说完，拿着铁锨往回走。

刘三说了声：“我回去拿钱。”便灰灰地走了。

从那以后，刘三见了百胜就发毛，不笑不说话。

百胜结婚的第二年，井口两个干部硬磨着和他喝酒，三个人弄了两瓶，其中有个大家叫他“花工”的副主任还要喝，百胜说：“我先尿泡去。”回来便上床睡觉，对媳妇说：“拉灭灯。”

不一会，花工来敲门，喊着哑嗓子叫道：“百胜媳妇，开门来。”

“花主任有事？”百胜媳妇问。

“叫百胜起来喝酒，这还行，撂下俺们就跑？”

“他都吐成这样了，能再喝？”媳妇说。

“他不能喝了还是你不让他喝了，这么早就睡？”花工说。

“我不让他喝了。”百胜媳妇笑着应了一声。

“你就这么稀罕汉子？”花工激百胜家里的。

“听主任说的，就这么一个汉子我不稀罕还行，要是有上个三五个，醉就醉上个，死就死上个。”百胜媳妇柔柔的话里有骨头。

花工听出这是在挖苦他，他的老婆名声不好，两口子一路货。于是顶了一句：“没关系，你说话吧，遍地都是。”他报复着。

“要是谁也行就领到你家里去吧，我就稀罕百胜一个。”百胜媳妇不示弱。

到了半夜，花工的老婆来了，说男人吐得历害，让百胜媳妇去看看。百胜说：“去吧，他是喝的不少，但我告诉你，他如果再放凉的话，你就给我撤回来。”

果不出所料，百胜媳妇一进他家的门，花工就磨磨叽叽地嘟囔着：“你就喜欢百胜不喜欢我？把你大哥喝成这样子你也不心疼？”

百胜媳妇笑着说：“主任看你说的，哪能乱喜欢呢，那不乱了套了吗？”边说边张罗着要给他打点滴，谁知，刚一刺针头，花工就按住他的手：“你说，为什么我比百胜喝的多你管他不管我？”

百胜媳妇忍着火气说：“他挨我近。”

“有多近？”百胜媳妇把针管子叭地一甩：“姓花的，回家问你娘去，奶奶我不伺候你！”说罢，哭着就跑出了门，花工的老婆后边紧追着喊：“他婶子，那个老混蛋真醉了，你千万别在意，看在嫂子的份上。”

她头也没回地跑进了家门，爬在炕上就放声地哭，百胜问明了因为，说：“算了，咱不和那醉鬼一般见识，上来睡吧，今夜里他踢断门槛子咱也不去了。”

不一会，屋外有响动，是花工的老婆，轻轻地挪着脚，却没言语。又停了一会，还是那样的脚步声来回转悠着，但终于忍不住了，张开了口：“她婶，嫂子替他和你陪不是来了，你行行好，那老不死的吐的红汤绿汤的，肚子都要吐出来了，再迟，就不行了，你辛苦一趟吧。”

百胜对媳妇说：“去吧，救人要紧，他还有两个孩子呢。”

百胜说这话的时候，自己也觉得嘴软，他的媳妇他知道，昨天还为一个工伤输了她自己的血呢。今个是着实受了委曲。

花工躺了三天大炕，以后见到百胜媳妇，再不敢胡说乱嚼了。百胜对媳妇说：“好人要当，赖人要治，恶人也不要怕。一条炕上不睡两样的人，你是俺的好老婆。”

可是，好老婆却早早地扔下他走了，百胜是老来丧子，半路里丧妻，从此便眉不开眼不展，以至到自己也出了事，硬是把一条硬朗朗的汉子压成了“弓”。

我给弓买了两听罐头和一瓶酒，来到大铁栅栏门外，门依旧锁着。我晃动了一下铁门，弓应声“等等”。说过，他还是那么急颠急颠地走过来，左手还垂在裆间，手指不停地捻动着。黑色的裤子油光闪亮，能照见影。他立在门里，直接能看到大眼睛，望我需要费些力气，头抬起来很困难。混浊无光的眼原是被太多的悲怆充填钙化过，眼珠子好似锈在眼眶里。

他一定还记着我，没有再问什么，他看到了酒，眼睛有些激活，如同不能飞翔的小鸟等到了母亲叼回来的吃食。他把钥匙递出来，我费力地打开了与他脑袋平齐的锁。大眼睛问一声“爷爷好。”他含混地应着，我们一同向院里走。

有两只老鼠在墙根下打架，碰落了墙皮打在它们身上，吱吱叫着跑开了。我还听说，前几年这里有另外两个老头，一个老太太，和弓加在一起算个“四人帮”，三个老头把老太太视若掌上明珠，院子里多少有些喜气。老太太夜里怕老鼠，老头们便轮流为她站岗。后来老太太死去了，但“弓”还挺着，到底是“藤子”的。

“大叔，这孩子要走了，我们来看看您，道个别。”我说。

“回山西？”他瓮声瓮气地问我，听这意思，他好像知道了什么。

“先去走个亲戚。”我说着，把手里的东西放下来，问他吃什么，想帮他打开，他伸出右手摸摸孩子的脸，说：“你吃吧。”

大眼睛摇摇头：“爷爷吃吧，大伯说你是个可怜的人，他给你买的。”

弓努力抬着头，看看我。

我启开一听牛肉罐头，先捏出一块给大眼睛，他还是表示不要。我说：“尝尝吧，你还是个孩子哩。”便强塞到他嘴里。我又拧开了酒瓶盖，内口的凹形塞子里还掖着两元钱，这是康保酒厂里很有魅力的促销手段。弓见了，露出了很开心 的笑模样，我说：“这是您老的福气，您收起来吧。”便给他装入裤兜中，谁知兜却没底，一下子碰到了他那“银砣子”，我们俩个都笑了。

“给他吧。”他指指大眼睛。

我和孩子对视着，大眼睛坚决地说：“我不要！”

我说：“我们走了，您自己喝点吧。”

他又费劲地看了看我，脸上茫然着。